Nuevo Blog

Recuerdos del Séptimo Arte se ha renovado. 

Podéis seguir disfrutando de pequeños trocitos de la gran pantalla en el nuevo blog: https://recuerdosdelseptimoarte.wordpress.com/

¡Hasta pronto! 

Californication

"Querida Karen,

He estado pensando en Nosotros. Nuestra historia. ¿Cómo cojones la resumo? ¿Ha sido perfecta? Para nada. Cualquier historia centrada en mi siempre será poco menos que un completo y rutilante desastre. Pero... hay algo que sé seguro. Nuestro tiempo bajo el sol ha sido algo de una absoluta puta belleza.  Las pesadillas, las resacas, follar y dar puñetazos, la reluciente y espléndida demencia de esta ciudad nuestra en la que durante años me he despertado, la he cagado, he dicho que lo sentía, me he desmayado y lo he vuelto a repetir todo de nuevo. Como escritor, me chiflan los finales felices. El chico consigue a la chica, ella le salva de él mismo. Fundido a puto negro. Como un tío que ama a una mujer, me doy cuenta de que no existe tal cosa. No hay puesta de sol. Solo existe el ahora y solo estamos nosotros dos, lo que puede ser aterrador de cojones a veces. Pero, si cierras los ojos y escuchas el susurro de tu corazón, si, simplemente, lo sigues intentando y no te rindes jamás, no importa cuántas veces lo malinterpretes, hasta que el principio y el final se difuminen convirtiéndose en un "Hasta que volvamos a encontrarnos"".

Y eso es todo. No sé cómo acabarlo, porque no ha acabado. Nunca acabará mientras existas tú. exista yo y haya esperanza. 

Californication

Querida Karen:

Si estás leyendo esto, significa que he encontrado el valor para mandártelo. Bravo por mi. No me conoces muy bien, pero si me lo permites, tengo tendencia a repetir una y otra vez lo duro que me resulta escribir, pero esto es lo más difícil que he tenido que escribir nunca. No existe una manera fácil de decirlo, así que simplemente lo diré. He conocido a alguien. Fue una casualidad. Yo no lo estaba buscando, no lo planeé, fue la tormenta perfecta. Ella dijo una cosa, yo dije otra, y cuando me di cuenta, quería pasar el resto de mi vida en mitad de aquella conversación. Ahora tengo la sensación en mis entrañas de que puede ser ella. Está completamente chiflada, de una manera que me hace sonreir, extremadamente neurótica, y exige un mantenimiento exhaustivo. Ella eres tú, Karen. Esa es la buena noticia. La mala es que no sé cómo estar contigo ahora, y me acojona, porque si no estoy contigo inmediatamente tengo la sensación de que nos perderemos ahí fuera. Este es un mundo enorme y malo, lleno de vueltas y recovecos, y basta con parpadear para que desaparezca el momento, el momento que pudo cambiarlo todo. No se lo que hay entre nosotros, y no puedo decirte porqué habrías de saltar al vacío por alguien como yo, pero... hueles tan bien... como el hogar, y haces un café excelente, eso tambien es importante, ¿verdad? Llámame. 

Infielmente  tuyo.

Hank Moody.

Mad Men. Cierra la puerta, toma asiento.

- Tenías razón. Te daba por segura y he sido duro contigo. Pero lo he hecho porque te veo como una extensión de mi mismo, y no lo eres. 

- Bien, gracias por haber venido.

- Por favor, siéntate. ¿Sabes por qué no quiero ir a McCann?

- Porque odias trabajar para otros.

- No. Porque ahí fuera hay gente que compra cosas, como tú y como yo. Y ha pasado algo, algo terrible. Y la imagen que tienen de si mismos se ha borrado, nadie la comprende. Pero tú si, y eso tiene mucho valor. Contigo o sin ti, me voy a ir, y no sé si podré hacerlo solo, ¿vas a ayudarme?

- ¿Y si digo que no? ¿No volverás a hablarme?

- No, me pasaré la vida intentando contratarte. 

El viaje íntimo de la locura

Dicen que tengo poca perspectiva, que yo no cuento, que sólo soy una lombriz. Y eso no lo discuto. Soy una lombriz. Sí, una lombriz de tierra. ¡A mucha honra! 

En el jardín hay un cerezo dormido, pero parece muerto. Este otoño comenzó a sentirse apático, y la dejadez se apoderó de su espíritu. La vida, cansada de verle abúlico y desastrado, decidió que lo mejor sería que se tomaran un tiempo para reflexionar sobre su relación, y se marchó de vacaciones, dejándole en un estado de abatimiento que hizo que se fuera consumiendo poco a poco hasta que acabó por convertirse en lo que es ahora: el aletargado esqueleto de un cerezo; una osamenta de madera clavada al suelo, que solo espera que regrese la vida.

Porque un amigo no es una persona a la que uno se encuentra sólo por casualidad, ni alguien con quien se coincide, por muy a menudo que esto suceda. A los amigos se les va a buscar, o se les espera, o se les llama, o se les piensa.

La soledad era esto

Bueno, pues la soledad era esto: encontrarte de súbito en el mundo como si acabaras de llegar de otro planeta del que no sabes por qué has sido expulsada. Te han dejado traer dos objetos (en mi caso, la butaca y el reloj) que tienes que llevar a cuestas, como una maldición, hasta que encuentres un lugar en el que recomponer tu vida a partir de esos objetos y de la confusa memoria del mundo del que procedes. La soledad es una amputación no visible, pero tan eficaz como si te arrancaran la vista y el oído y así, aislada de todas las sensaciones exteriores, de todos los puntos de referencia, y solo con el tacto y la memoria, tuvieras que reconstruir el mundo que has de habitar y que te habita.

Delitos y faltas

Todos nos enfrentamos en la vida a decisiones angustiosas, elecciones morales. Algunas son a gran escala, la mayoría de dichas elecciones son sobre asuntos banales, pero nos definimos a nosotros mismos según las decisiones que hemos tomado. En realidad, somos la suma total de nuestras decisiones. Las cosas suceden tan imprevisiblemente, tan injustamente... La felicidad humana no parece haber sido incluida en el proyecto de la creación. Somos solo nosotros, con nuestra capacidad para amar, los que damos sentido al universo indiferente y, sin embargo, la mayoría de los seres humanos parecen tener la habilidad de seguir intentándolo e incluso de encontrar la felicidad en las cosas sencillas como su familia, su trabajo, y en la esperanza de que las futuras generaciones puedan comprenderlo mejor. 

Primos

Me voy a comer este sobao. ¿Es el primero que se cruzó en mi camino? Sí. Pero antes de cogerlo he barajado otros sobaos y este es, sin duda, el que más me gusta. Por eso me lo voy a comer, porque tengo hambre, hambre de muchas cosas, pero me lo voy a comer despacio. Lo más importante es que es una decisión mía, solo mía, la primera que tomo en varios días. La primera, pero no la última. Desayunar no es tan fácil como parece.

Cadena perpetua

Y así fue como, en el penúltimo día de trabajo, el pelotón de convictos que había alquitranado el tejado del taller la primavera de 1949 terminó sentado a las 10 de la mañana bebiéndose una cerveza Pilsner helada por cortesía del mayor cabronazo que jamás haya estado al cuidado de una prisión estatal. Ese maldito capullo incluso logró parecer benévolo. Nos sentamos a beber con el sol a la espalda y nos sentimos como hombres libres. Diablos, fue como si estuviéramos alquitranando el tejado de una de nuestras propias casas. Era como si fuéramos los señores de la creación. En cuanto a Andy, se pasó todo el descanso sentado a la sombra con una extraña sonrisa en su rostro mirando cómo nos bebíamos nuestra cerveza. Algunos dirán que lo hizo para ganarse el favor de los celadores o para ganarse amigos entre los presos, pero yo creo que lo hizo para volver a sentirse normal, aunque fuera solo por un momento.

- Te diré a dónde iría yo. A Zihuatanejo. Está en México, un pueblecito frente al Pacífico. ¿Sabes qué dicen los mexicanos del Pacífico? Que no tiene memoria. Por eso quiero acabar mi vida allí, en un cálido lugar sin recuerdos. Abriré un pequeño hotel junto a la playa, me compraré una barca vieja, la arreglaré un poco y llevaré a los clientes a pescar. Me resultaría útil allí un hombre que consigue cosas.

- No creo que sobreviviera fuera de aquí. He pasado aquí más de media vida. Ya estoy institucionalizado igual que lo estaba Brooks.

- Te estás subestimando.

- No lo creas. Quiero decir, aquí dentro soy el tipo que consigue cualquier cosa, pero afuera ya tienes las páginas amarillas. Yo no sabría ni por donde empezar. El océano Pacífico... Joder, algo tan grande me asusta. 

- A mi no. No maté a mi mujer ni tampoco a su amante. Si cometí errores ya los he pagado y con intereses. Esa barca, ese hotel... no creo que esté pidiendo demasiado.

- No deberías torturarte de esa forma, Andy. No es más que un puto sueño. México está en el quinto coño y tú estás aquí, y eso es lo que hay.

- Si, vale. Eso es lo que hay. Está allí y yo estoy aquí. Todo se reduce a una simple elección: empeñarse en vivir o empeñarse en morir. 

El señor de los anillos: las dos torres

- Igual que en las grandes historias, señor Frodo. Las que realmente importan, llenas de oscuridad y de constantes peligros. Esas de las que no quieres saber el final porque... ¿cómo van a acabar bien? ¿Cómo volverá el mundo a ser lo que era después de tanta maldad como ha sufrido? Pero, al final, todo es pasajero, como esta sombra. Incluso la oscuridad se acaba para dar paso a un nuevo día y cuando el sol brilla, brilla más radiante aun. Esas son las historias que llenan el corazón porque tienen mucho sentido aun cuando eres demasiado pequeño para entenderlas. Pero creo, señor Frodo, que ya lo entiendo, ahora lo entiendo. Los protagonistas de esas historias se rendirían si quisieran, pero no lo hacen, siguen adelante, porque todos luchan por algo. 

- ¿Por qué luchas tú ahora, Sam? 

- Para que el bien reine en este mundo, señor Frodo. Se puede luchar por eso. 

El secreto de sus ojos

Y se me ocurrió pensar en los tipos, pero en todos los tipos, no en este tipo en especial. En "el tipo". El tipo puede hacer cualquier cosa para ser distinto, pero hay una cosa que no puede cambiar. Ni él, ni tú, ni yo, ni nadie. El tipo puede cambiar de todo, de cara, de casa, de familia, de novia, de religión, de Dios. Pero hay una cosa que no puede cambiar, Benjamín, no puede cambiar de pasión.

Ya no sé si es un recuerdo o el recuerdo de un recuerdo lo que me va quedando.

Pulp Fiction

- ¿No los odias?

- ¿El qué?

- Estos incómodos silencios. ¿Por qué creemos que es necesario decir gilipolleces para estar cómodos?

- No lo sé. Es una buena pregunta.

- Entonces sabes que has dado con una persona especial. Puedes estar callado durante un puto minuto y compartir el silencio.

Into the Wild

Dos años en esta tierra, sin teléfono, sin piscinas, sin mascotas, sin cigarrillos. La libertad suprema es un extremista, un viajero estético cuyo hogar es el camino. Y ahora, después de dos largos años vagando, llega la gran aventura, la batalla definitiva para matar al ser falso interior y salir victorioso de la revolución espiritual. Para evitar que la civilización le intoxique decide huir y adentrarse solo en estos parajes, perdido en la naturaleza salvaje. Alexander Supertramp, Mayo de 1992.

Trainspotting

Elige la vida. Elige un empleo, elige una carrera, elige una familia. Elige un televisor grande que te cagas, elige lavadoras, coches, equipos de Compact Disc y abrelatas eléctricos. Elige la salud, colesterol bajo y seguros dentales. Elige pagar hipotecas a interés fijo, elige un piso piloto. Elige a tus amigos. Elige ropa deportiva y maletas a juego. Elige pagar a plazos un traje de marca en una amplia gama de putos tejidos. Elige el bricolaje y preguntarte quién coño eres los domingos por la mañana. Elige sentarte en el sofá a ver concursos que embotan la mente y aplastan el espíritu mientras llenas tu boca de puta comida basura. Elige pudrirte de viejo cagándote y meándote encima en un asilo miserable siendo una carga para los niñatos egoístas y hechos polvo que has engendrado para reemplazarte. Elige tu futuro. Elige la vida. Pero, ¿por qué iba a querer yo hacer algo así? Yo elegí no elegir la vida, yo elegí otra cosa. ¿Y las razones? No hay razones. ¿Quién necesita razones cuando tienes heroína?

El hombre que nunca estuvo allí

Hay un sujeto en Alemania. Fritz no sé qué más. ¿O era Werner? El caso es que tiene una teoría. Las cosas hay que comprobarlas científicamente. El girar de los planetas alrededor del Sol, la formación de manchas solares, por qué el agua sale del grifo... Todo hay que observarlo. Pero, a veces, nuestra mirada altera lo que vemos. Desconocemos lo que ha ocurrido en realidad, o qué habría ocurrido si no hubiésemos metido las narices en ello. Así que lo ocurrido no existe, nuestra mirada lo cambia todo. Lo llaman el principio de incertidumbre. Sé que parece una chorrada pero hasta Einstein creía en ese tío. Ciencia, percepción, realidad, duda. La duda razonable. Hay veces que cuanto más observas menos comprendes. Es un hecho, un hecho demostrado. En parte, es el único hecho que existe. Ese alemán lo tiene escrito hasta en números.

Match Point

Aquel que dijo "más vale tener suerte que talento" conocía la esencia de la vida. La gente tiene miedo a reconocer que gran parte de la vida depende de la suerte. Asusta pensar cuántas cosas se escapan a nuestro control. En un partido, hay momentos en que la pelota golpea el borde de la red y durante una fracción de segundo puede seguir hacia delante o caer hacia atrás. Con un poco de suerte, sigue hacia delante y ganas o,  no lo hace, y pierdes.

El sueño de Bruno

Yo estoy en el centro de la gran telaraña de mi vida, pensaba Bruno, hasta que alguna mano ciega rompa los hilos. He vivido durante casi noventa años y no sé nada. He observado los terribles rituales de la naturaleza y he vivido dentro de los simples instintos de mi propio ser y ahora al final estoy vacío de sabiduría. ¿Cuál es la diferencia que existe entre yo y estas pequeñas y humildes criaturas? La araña teje su tela, no puede hacer otra cosa. Yo tejo mi conciencia, esta charlatana compulsiva, esta voz vaga y errabunda que pronto enmudecerá. Pero todo es un sueño. La realidad es demasiado dura. He vivido mi vida en un sueño y ahora es demasiado tarde para despertar. 

El tiempo logra los más inspirados ajustes y los hace parecer firmes y naturales.

The Straight Story (Una historia verdadera)

Cuando mis hijos eran pequeños solía jugar a un juego con ellos. Le daba una ramita a cada uno, una ramita, y les decia: ¡rompedla! Podían hacerlo, era muy fácil. Luego les decía: atadlas todas juntas y tratad de romperlas. No podían. Entonces les decía: esas ramas juntas es la familia.

- Cuando eres joven no piensas en envejecer, y no deberías.

- Algo bueno tendrá el envejecer

- La verdad es que, ahora mismo, no se me ocurre nada bueno en quedarse ciego y cojo al mismo tiempo. Pero a mi edad ya he visto casi todo lo que la vida puede ofrecer. Sé separar el grano de la paja y dejar que las cosas pequeñas se las lleve el viento.

- Eso esta bien. Dime, y ¿qué es lo peor de ser viejo, Alvin?

- Lo peor de ser viejo es cuando recuerdas tu juventud.

La vida es bella

- Me olvidaba de decirte que...

- ¡Dilo!

- Que tengo unas ganas de hacerte el amor que no te puedes imaginar. Pero esto no se lo diré a nadie, sobre todo a ti. Deberían torturarme para obligarme a decirlo.

- A decir ¿qué?

- Que quiero hacer el amor contigo, no una vez solo, sino cientos de veces. Pero a ti no te lo diré nunca. Solo si me volviera loco te diría que haría el amor contigo aquí delante de tu casa toda la vida.

RocknRolla

 La gente pregunta ¿qué es un RocknRolla? Y yo les digo que no tiene nada que ver con baterías, drogas ni viajes al hospital. No no, es mucho más que eso amigo mio. A todos nos gusta la buena vida, a unos el dinero, a otros las drogas, a otros el sexo, el glamour o la fama, pero un RocknRolla es diferente. ¿Por qué? Porque un auténtico RocknRolla quiere el pack completo.

 ¿Ves ese paquete de "Fumar mata" que hay sobre el piano? Todo lo que hay que saber de la vida está entre esas cuatro paredes. Verás que a una de tus personalidades le seducen los delirios de grandeza, un paquete dorado de cigarrillos largos con insignia regia, una atractiva insinuación de glamour y riqueza, una sutil sugerencia de que los cigarrillos son tus reales y leales amigos y eso, Pete, es falso. Tu otra personalidad intenta que te centres en la otra cara de la moneda. En aburrida negrita y sobre un fondo blanco aparece la afirmación de que esos firmes soldaditos de la muerte en realidad quieren matarte y esa, Pete, es la verdad. La belleza seductora llama a la muerte y yo soy adicto a su cautivador canto de sirena. Lo que al principio es dulce, al final es amargo, y lo que es amargo, al final es dulce. Ahora, por favor, dame fuego.

No hay primavera sin invierno, ni vida sin muerte.